Quelques réflexions sur le besoin d’expression III

Expression spontanée et expression libre

Dans le langage courant et surtout s'il s'agit de jeunes enfants, on utilise souvent
indifféremment ces deux termes. Il nous semble qu'ils ont des sens différents qui
demandent d'autant plus a étre éclaircis que I'éducation nouvelle a souvent été accusée
de n'attacher d'importance et de valeur qu'a la spontanéité et de négliger le travail et
I'effort, alors que ses véritables défenseurs considéerent la spontanéité comme un bien
précieux qu'il faut a tout prix sauvegarder, mais non en toute occasion comme une fin.

Les activités spontanées

Il faut d’abord remarquer que les activités spontanées, sous leur mille formes,
présentent un grand intérét pour la libération, l'imagination, l'invention, I'adresse,
I’'expression des enfants, mais elles ne donnent pas forcément lieu a une réalisation qui
vaille d'étre conservée ou méme puisse I'étre.

Nous avons noté au début de ce texte (1) que la spontanéité diminuait souvent avec
I’age. Pour les enfants «jouer la comédie », en improvisant, jouer des charades, mimer
des métiers ou des animaux ne pose en général pas de probléme. Ils se livrent sans
retenue a ces jeux. Mais pour les préadolescents ou adolescents, il n‘en est plus ainsi.
Outre les difficultés déja évoquées, peut-étre est-ce aussi (mise a part la timidité et Ia
pudeur) parce que les jeunes sentent et, inconsciemment, craignent que |'expression
spontanée dévoile, sans contrOle suffisant, leur personnalité. Méme si nous ne nous
composons en aucune fagon un personnage, nous tenons, a partir d'un certain age, a
donner aux autres une idée de nous méme que nous estimons vraie ou en tous cas
laquelle nous avons pu nous mettre a peu prés d'accord. Si nous parlons trés librement a
des amis, nous ne savons jamais jusqu'ol notre parole nous entrainera (on se « grise »
de paroles). Il est fort probable que les mots « dépasseront » souvent notre pensée - ou
ce qu nous voulions en laisser paraitre. Les jeunes ont beaucoup de mal a se « laisser
aller » a leur spontanéité lorsqu'on les encourage a improviser au cours d’activités
dramatiques; jusqu'ou cette libération les meénera-t-elle ? Ils ne le savent pas eux-
mémes et, peut-étre par une instinctive sagesse, le redoutent-ils.

De I'expression spontanée a l'expression libre

Lorsque I'enfant grandit, I'expression spontanée demande a étre enrichie par I'acquisition
de moyens nouveaux qui permettent une expression plus consciente, plus élaborée, que
celle du jeune enfant. Nous l'appelons expression « libre » si la liberté du choix, du
rythme, des moyens a été préservée, mais aussi si elle traduit le mieux possible
I'impression qui en est le point de départ, si elle « coincide » avec elle. A partir de
I'impression, la personnalité crée I'expression.

Pour que cette « coincidence » existe, il faut que I'enfant ait une certaine connaissance
et une certaine maitrise des outils de I'expression. L'éducateur doit lui permettre de les
acquérir au furet a mesure de ses besoins, comme nous le verrons plus loin. Le
probléme est le méme pour l'artiste : toute sa vie se passe a tenter do progresser dans
la maitrise de ses moyens qui, chez les plus grands, atteignent la perfection. On peut
suivre son évolution, sa recherche pour devenir vraiment lui méme dans ses oeuvres.
Ecrivains, peintres, musiciens, sculpteurs, danseurs, acteurs, n'atteignent leur style
propre qu'aprés de longs efforts, lorsqu'ils ont pu s'analyser et réaliser le travail «
technique », souvent immense, auquel est associée la sensibilité, qui leur permet une
traduction exacte de leur propre personnalité a travers leur oeuvre ou, suivant le cas,
I'oeuvre d'un autre.

Si « le premier vers est un don des dieux » - nous dirons : une expression spontanée (et
parfois géniale) - la suite du poéme - que nous appellerons |'expression libre - est un
long travail. Valéry ne le cache pas (1).

On voit l'acteur sur la scéne et on ignore trop son travail ardu, régulier, quotidien, ses
difficultés. De Charlie Chaplin a Maurice Chevalier tous nous disent a quels efforts ils se
livrent sans reldche pour atteindre une sorte de perfection, se main tenir « en forme »,
avec une exigence extraordinaire, c'est-a-dire pour étre « eux-mémes ».
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Combien de fois sommes-nous insatisfaits d'une lettre, d'un article : nous n'y
reconnaissons pas ce que nous voulions y transmettre. Nous nous sommes trahi" nous-
mémes, contentés d'une expression spontanée trompeuse sans aller a la recherche,
ardue parfois, de I'expression vraie qui nous aurait obligés d'abord u éclaircir notre
pensée ou notre sentiment, puis a les rendre avec exactitude.

Ce que nous avons appelé le mouvement spontané de I'enfant ne signifie pas, nous
I'avons déja dit, que l'intérét naisse toujours d'un mouvement allant de l'intérieur vers
I'extérieur et qu'il trouve toujours en lui-méme le sujet de I'expression. Souvent l'intérét
est fortuit, fourni par le milieu, le groupe des autres enfants, I'éducateur. L'expérience
est souvent a l'origine de l'intérét de Il'enfant ou de l'adolescent, une expérience pour
laquelle il a peut-étre d( vaincre certaines résistances, (celle de faire des activités
manuelles dans un stage, par exemple), mais qui lui a fait découvrir ce qui serait sans
doute resté pour toujours en dehors de sa sphére s'il n'avait pas été poussé a la tenter
presque malgré lui.

Les artistes eux aussi puisent fréquemment leurs sujets ailleurs qu'en eux-mémes
mythologie, événements historiques, légendes qui ont toujours une signification
universelle, sont des sources d'inspiration dans lesquelles I'auteur trouve des résonances
a sa propre vision et deviennent des prétextes a son expression personnelle. On ne peut
dire alors que le point de départ est a proprement parler une expression « spontanée » -
et pourtant la contrainte du théme donné est en méme temps une facilité car le contenu
de ce théme est un support pour I'imagination et la création.

Il est d’ailleurs fréquent que ce théme initial soit tré&s malmené, l'auteur I'adapte a sa
personne plus qu’il ne s’adapte a lui : les tragédies de Racine nous présentent des
personnages certainement plus proches du XVIIe siécle que de ceux de I’Antiquité dont
ils portent le nom.

On pourrait s’étonner que des ceuvres d‘art parmi les plus grandes aient été des
« commandes ». C'est le cas pour les artistes des XVIIe et XVIIe siécles dont la situation
sociale et matérielle était de compléte dépendance des « grands ».

Bach, Mozart, en diverses circonstances bien connues, composaient ce que les puissants
leur commandaient. La réussite de ces chefs d’ceuvre s’explique cependant : ces artistes
puisaient dans la réserve de leurs impressions, dans leur activité mentale, dans tout ce
gue leur vie leur apporté, ces matériaux état en eux préexistants a I‘ceuvre a accomplir.
La demande a laquelle ils devaient répondre les forcait a faire I'effort, presque toujours
pénible, de les organiser, de les recomposer a l'aide d'une technique qu'ils possédaient
parfaitement et utilisaient a leur gré. Mais tout ce qu'ils avaient a dire était déja en eux.
Lorsque Rousseau écrivit les premiéeres oeuvres qui le rendirent célébre, qui furent pour
lui le prétexte a l'expression, la mise en forme de quantités réflexions, d'idées qu'il
possédait auparavant, c'était pour présenter son travail a des concours.

C'est aussi le travail qui nous fait découvrir et mettre au jour ce que nous avons en
nous. Lorsque nous avons le courage de nous mettre a I'oeuvre et de chercher (souvent
parce que nous y sommes obligés par des contraintes extérieures), nous savons bien
qgue les idées viennent. Alain dit : « je deviens musicien en chantant ». Il aurait pu dire :
«je deviens écrivain en écrivant ».

Aussi, les taches inévitablement proposées aux enfants au cours de leur scolarité ont
leur vertu et nous ne pensons pas qu'elles soient a exclure, méme dans le cas oU, dans
un systeme différent de notre systéme actuel, nous serions entierement maitres de nos
méthodes. L'obligation venue du dehors est aussi un stimulant pour |'expression a
condition qu'elle s'exerce dans certaines conditions de confiance et de liberté.

Nous sommes séduits par I'image de la muse de Musset chantant sur sa lyre des chants
que le poéte n'a qu'a écouter et a transcrire dans l'extase de la création. Ces images
attirantes pour I'esprit des adolescents sont inexactes et méme nocives ; elles laissent
croire que l'inspiration dicte a I'artiste son oeuvre et elles éloignent souvent les jeunes
d'un travail formateur : ou elle les fait se contenter, e: ce qui les concerne, d'une oeuvre
facile, ou elle les décourage en leur faisant penser qu'ils ne sont pas « doués ».
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Expression et apprentissage

Pour que I'enfant n'en reste pas au point de départ de |'expression spontanée mais en
arrive a « l'expression libre », il lui faut acquérir les moyens de cet expression, ce qu'on
appelle souvent « la technique ».

Certains pensent - et toute la structure de notre éducation traditionnelle se fonde sur cet
axiome - que l'apprentissage doit précéder |I'expression et, dans la plupart de nos écoles,
c'est lorsque le travail est terminé que le maitre intervient pour le corriger et en faire
['estimation.

« J'enseignerai a mon éléve le vocabulaire, la syntaxe, la composition et alors il pourra
s'exprimer. Lorsqu'il aura terminé son travail, je le corrigerai ».

« Je proposerai a l'enfant des modéles a dessiner, je Iui enseignerai les lois de la
perspective, les principes fondamentaux de la reproduction plastique et muni de ces
connaissances, il pourra librement dessiner ».

Les gammes, les vocalises ressortissent de la méme intention.

Ces apprentissages faits « a vide » sont souvent longs, ardus, et trés décevant pour les
enfants car ils sont détachés de la réalité de l'action et de l'intérét pour ce qu'il veut
atteindre ou exprimer. Certains des plus grands parmi les musiciens (Pablo Casals est de
ceux-la) considérent aujourd'hui que c'est en étudiant telle ou telle sonate que I'on
travaille le passage difficile dont on recherche la perfection d'exécution : celle-ci n'est
pas seulement « technique », elle fait partie d'un ensemble et contient les nuances les
plus subtiles que I'on trouve dans ce passage et que l'on ne trouverait dans aucune
gamme. Aussi, les gammes sont-elles délaissées par certains grands pianistes comme
trop mécaniques, ne mettant pas assez en jeu la sensibilité (pour la qualité de la
sonorité, pour l'intensité) ni la concentration.

Les méthodes modernes qui ont rénové l'apprentissage des langues étrangéres ne se
fondent plus sur une acquisition systématique du vocabulaire et de la grammaire
précédant les essais de langue parlée. C'est l'usage tatonné de celle-ci, avec ses
nécessités quotidiennes, qui découvre les difficultés a résoudre et I'éléve apprend « la
technigue » (vocabulaire, syntaxe, etc.) en méme temps qu'il s'exerce a s'en servir.

Ou se place l'intervention de I'éducateur ?
Pour I'éducation nouvelle, I'apprentissage et I'action, 'apprentissage et |'expression vont
de pair. Pour étre a méme de traduire son impression, nous avons vu que l'enfant, au-
dela des premiéres années, a besoin d'une connaissance, d'une technique et I'éducateur
doit la lui apporter. C'est avec attention qu'il veille a ce que I'enfant ne se trouve pas
devant une difficulté qu'il ne pourrait surmonter et qui bloquerait son désir d'action et de
progrés. Mais il n'apporte pas plus que nécessaire afin que l'enfant utilise et manie
toutes les possibilités qu'il posséde jusqu'a ce qu'il en ait épuisé l'intérét. Il est alors prét
a passer a un autre stade d'acquisition.
L'intervention de I’éducateur est délicate : il doit observer I'enfant qui agit, en restant
discretement sur la réserve puis, au moment ou I'enfant semble embarrassé ou bien ou
son intérét faiblit et ou le découragement pourrait naitre, il doit lui apporter le conseil ou
le savoir-faire qui lui permettra d’aller plus loin. La technique proposée s’acquiert alors
avec beaucoup plus de facilité.
Notre éducation « traditionnelle » place l'intervention de I'éducateur avant et apres le
travail de l'enfant. Avant, pour lui expliquer ce qu'il aura a faire: aprés, pour le
« corriger ». La « correction » comme le dit si justement et si fréguemment Roger
Cousinet, vient trop tard, lorsque l'erreur est faite, elle n'aide que peu l'enfant a se
former. Souvent, loin de le stimuler, elle le décourage. C'est au cours de I'exécution que
la correction (ou mieux : « l'intervention ») a sa place. Observation, vigilance, discrétion,
intervention au moment favorable, dosage de cette intervention, telles sont les qualités
gue, peu a peu, au cours de son expérience, |'éducateur acquiert et développe en lui
pour aider I'enfant a progresser. L'une de ses tentations est souvent de ne pas savoir
assez attendre et d'intervenir trop toét.
D'autre part, nous remarquons constamment la valeur de la liberté pour I'apprentissage
le méme travail, I'acquisition de noms compliqués d'insectes par exemple, difficile
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lorsqu'il est imposé, devient aisé pour I'enfant qui fait une collection pour laquelle il se
passionne.

Dans des activités accomplies avec plaisir, par exemple le déroulement précis de pas
dans des danses collectives, des obstacles apparaissent (ici, les difficultés de pas, de
changement de direction, etc.). Ces mémes obstacles peuvent étre facilement surmontés
ou méme n'étre pas ressentis comme tels dans une danse inventée par un groupe
d'enfants, d'adolescents ou d'adultes. Car lorsque les enfants « inventent », ils peuvent,
emportés par leur élan intérieur, vaincre des difficultés qui eussent été importantes en
d'autres circonstances. La démarche de l'esprit, dans ces différents cas est tout a fait
différente.

La connaissance est aussi une source d'expression

Cependant, tout en étant conscients des dangers de la technique et sans renier tout ce
gue nous venons de dire, il est évident que la connaissance peut, elle aussi, susciter
I'action et I'expression. L'apprenti qui a acquis la technique du travail du bois, méme de
facon abstraite et traditionnelle, aura peut-étre beaucoup d'imagination pour fabriquer
un meuble, imagination qu'il n'aurait pu avoir s'il ne possédait la technique. L'architecte
ne peut avoir d'idées originales et créatrices que s'il domine les différentes techniques
qui entrent dans la construction d'un édifice. Le metteur en page ne trouve des solutions
intéressantes que s'il connait parfaitement toutes les ressources de l'imprimerie et de
I'illustration.

La « technique » est donc aussi une des sources de l'imagination et on peut dire, en
jouant un peu sur les mots, que « l'initiation » conduit a l'initiative. Une acquisition
faite : scier du bois, savoir déchiffrer, connaitre les régles de la grammaire, est un
pouvoir possédé pour toujours.

L'expression et |'acquisition de la culture

L'expression est un travail essentiellement actif qui nous met en face d'obstacles
surmonter et nous permet de pressentir ou de découvrir les difficultés qu'ont eu
résoudre les écrivains et les artistes.

Lorsqu'on a soi-méme écrit de nombreux textes, fait de multiples fois la recherche de la
phrase, du mot, de I'ordonnance des idées qui refléetent le mieux possible sa pensée, on
est beaucoup plus sensible a I'expression des auteurs qui ont fait ce méme effort, on est
préparé a golter les rapprochements de termes, les contrastes, les nuances, a apprécier
les qualités et les particularités d'un style, a le comparer a d'autres, a saisir sa
profondeur.

L'expérience, méme trés modeste, de toute activité artistique, nous permet d'approcher,
de « comprendre » telle ou telle oeuvre d'art. Celui qui, ayant pratiqué le dessin, a fait la
recherche du trait exact, qui sait rendre par une trace plus ou moins appuyée, plus ou
moins épaisse ou fine, nette ou indécise, une certaine matiére lisse, grenue, duvetée,
laineuse, etc. et la différence de matiéres entre les surfaces que ce trait sépare est
beaucoup plus a méme d'apprécier un dessin.

On admire mieux ce long trait de Matisse qui a lui seul dans la sobriété, la limitation des
moyens de l'expression, sait nous faire sentir une matiéere, la vérité d'un visage si I'on
s'est essayé souvent a traduire une réalité par le dessin. On y retrouve peut-étre des
découvertes que l'on a faites. On le regarde pendant longtemps, en « amateur », on
golite ce contour si sobre mais si riche de signification qui devient pour nous source de
réflexion et d'une joie approfondie.

L'expression permet aux enfants de mieux approcher le travail des artistes

Aussi l'activité et I'expression des enfants est-elle une voie d'accés a une culture vraie -
méme si elle reste élémentaire et non spécialisée - parce qu'elle les met en
correspondance avec les artistes et les écrivains et les place dans une situation
analogue. La meilleure des formations artistiques est, pour la musique, la pratique du
chant, d'un instrument, méme trés simple; pour les arts plastiques le dessin, la peinture
libre, le modelage; pour la tapisserie, le tissage; pour le théatre, 'activité dramatique;
pour le style, I'expression écrite - sans préjudice de I'audition de concerts ou de disques,
de visites de musées et d'expositions, de 1a participation a des spectacles, de la lecture,
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['une des formes d'activités trouvant son complément dans l'autre dans un va-et-vient
qui, en méme temps, les enrichit et les stimule. L'un de nos camarades, Claude
Jeanmart, professeur de dessin, a si justement exprimé ce que nous pensons que nous
ne pouvons mieux faire que de citer le passage d'une lettre parue sous sa signature dans
le numéro 5 de « Dialogue », bulletin du G.E.M.A.E. (Groupe d'Etudes (des) Méthodes
Actives dans I'Enseignement).

« Que manque-t-il au lecteur d'Hamlet ? de savoir écrire. Et tout le probleme est la.
Chacun ne se réalise pleinement qu'en s'exprimant et pour s'exprimer, il faut avoir un
moyen de le faire. Que manque-t-il a beaucoup de spectateurs du théatre ? Il leur
manque de pouvoir s'exprimer corporellement, par le jeu dramatique, le mime, la danse.
Que manque-t-il a ceux qui visitent les galeries ou les musées ? De savoir s'exprimer
plastiquement, par le dessin, la peinture, le volume. Que manque-t-il aux acheteurs de
disques ? De pouvoir s'exprimer par le chant, par la composition, par le jeu d'un
instrument. De méme que la lecture de la presse sportive ne développe pas les biceps,
se suralimenter de culture, de cinéma, de théatre, de lecture, de visites d'expositions,
donne une idée de la culture des cinéastes, des acteurs, des écrivains ou des peintres,
mais ne permet pas de cultiver activement son propre jardin. Entendons-nous ! Le but
n'est pas de devenir a la fois peintre, romancier, comédien, cameraman. Qui le
pourrait ?

Si, pour nous maintenir en bonne forme physique, |'exercice est indispensable, la
création méme modeste, sera notre exercice du cerveau et du coeur. Consacrer un
moment chague semaine a modeler I'argile ou a chanter ou a mimer, c'est transformer
la culture distraction, consommation, en culture perfectionnement, dépassement. Et
celui qui crée devient trés proche des créateurs les plus grands, parce que les émotions
et les joies, sont les mémes; certes, il mesurera peut-étre la modestie de ses moyens,
mais il en n'aura pas de regret, ayant approché, plaisir extréme, lu profondeur et le
mystére de la création. »

Nous n'avons pas parlé de l'expression scientifique. Telle qu'elle est actuellement e
travail comprise, I'éducation dans ce domaine ne laisse guere de place a
I'expérimentation personnelle, a l'invention, a l'ingéniosité, a la découverte qui sont des
aspects a l'expression. Au niveau de I'enseignement primaire et secondaire, le maitre «
démontre » une expérience, les éléves regardent - a moins qu'ils « n'apprennent »
I'expérience dans leur livre car la représentation de I'expérience décrite demande un tel
effort d'imagination que la plupart des enfants renoncent a la comprendre. Méme la
« comprendraient »-ils, tous les imprévus qui surviennent lorsqu'on fait une expérience
soi-méme et qui permettent de comprendre le phénomeéne observé, dans sa dynamique,
leur échapperaient.

Mais si, ayant mis a la disposition d'un enfant de 9 ans une casserole, un réchaud, I'eau
et un thermomeétre, on Iui demande d'observer ce qui se passe lorsqu'on chauffe I'eau et
si on lui laisse tout le temps nécessaire pour le découvrir, son observation, son initiative,
son intérét entrent en jeu. Il s'y prend de telle ou telle maniére, qui n’est pas celle de
son voisin, il s’étonne de voir le thermomeétre se fixer a 100° lorsque I'eau bout ; il
recommence, il « tdtonne », suivant |'expression de Freinet, il « s’exprime » par cette
activité qui contribue, au niveau trés élémentaire ou elle se place, a lui donner « |'esprit
scientifique » fait de méthode et de précision, certes, mais avant tout d’observation, de
réceptivité et d’invention.

L’histoire des sciences est une longue série d’'actes d’acceptation des faits, d'imagination
et d’audace. Nos objets familiers : moteur, radio, télévision en sont des exemples
éloquents. Ces quelques exemples témoignent des raisons pour lesquelles I’éducation
nouvelle a donné a I'expression une telle place : on pense souvent a la libération de
I'enfant- et c’est en effet important- mais ceux qui font preuve d’une certaine méfiance a
I’égard de I’éducation nouvelle oublient trop les rapports de I'expression et de la culture.

(1) Les surréalistes sont d'un tout autre avis. Pour eux, seule compte la spontanéité sous
sa forme la plus directe et tout travail risque de I'altérer.

Giséle de Failly, secrétaire générale des Ceméa
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