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Quelques réflexions sur le besoin d’expression I 
 
 
Une réflexion de Gisèle de Failly sur le besoin d’expression offre un excellent exemple des 
synthèses qu’ont opérées les Ceméa à partir de divers courants de la pensée scientifique et 
pédagogique contemporaine. L’éducation nouvelle ne se réfère pas à un seul auteur, fût-il des 
plus grands. Elle constitue plutôt une synthèse, toujours modifiable, toujours en mouvement, 
des idées qui renouvellent les principes et les orientations sur lesquels peuvent s’appuyer les 
éducateurs, qu’ils soient enseignants ou responsables des vacances et des loisirs des enfants. Ce 
texte est bien ainsi : synthèse ouverte, à propos de l’expression, notion qui a joué et joue encore 
un rôle majeur dans l’éducation et la pédagogie de notre temps. 
 
L’enfant est actif et l’activité est le ressort même de son développement. Mais l’activité est un 
phénomène complexe qui risque, comme tout phénomène vivant, d’être faussé par l’analyse. Tout 
en engageant globalement et entièrement l’enfant, l’activité peut prendre de nombreuses formes 
qui s’entremêlent et résistent au classement. 1 Ainsi, une activité comme le jeu de ballon avec des 
camarades fait appel au mouvement, à la force, à l’adresse, à l’intelligence, à l’ingéniosité, au sens 
social, à l’expression. Elle met en jeu tout l’individu. Cependant, nous lui reconnaissons, dans le 
langage courant, une dominante physique. Ce même jeu s’il donne lieu à des inventions ou des 
recherches personnelles pourra avoir un autre caractère. Certaines activités manifestent plus 
particulièrement l’expression de l’enfant, ce qui n’exclut pas que de nombreuses composantes - 
habilité manuelle ou corporelle, imagination, par exemple - y aient leur place. 
En effet, l’expression est une des formes du besoin plus général d’activité. Elle est si importante 
qu’elle mérite d’être étudiée en elle-même et que de nombreux et remarquables ouvrages lui sont 
consacrés. Mais ces ouvrages, écrits par des artistes qui relatent leur expérience, se rapportent 
pour la plupart à un type particulier d’expression (dramatique, musicale, corporelle, plastique, 
écrite, orale, poétique) et l’envisagent habituellement du point de vue de la forme d’art familière 
à l’auteur. 
 
Pour nous, écrire sur le besoin d’expression aurait été une entreprise ambitieuse et même 
téméraire si nous n’avions accepté à l’avance de n’en aborder que quelques aspects très liés à 
notre pratique pédagogique quotidienne. Nous nous en tiendrons à ce que notre expérience a pu 
nous apprendre et à ce que tant d’éducateurs éclairés, tant de psychologues, d’écrivains ou 
d’artistes ont pu, par leur exemple ou leurs écrits, nous aider à comprendre. 
 
Les pionniers de l’éducation nouvelle, dès la fin du siècle dernier, considéraient le besoin 
d’expression comme vital pour les enfants et revendiquaient une place prépondérante pour 
l’expression à l’école en tant que moyen de formation et de culture. Mais l’enseignement 
traditionnel, hors l’école maternelle, restait sourd et même un peu méprisant à ces appels. La 
notion d’ « arts d’agréments » subsistait et subsiste encore. Pouvait-on enlever aux apprentissages 
de base un temps qui semblait perdu ? 
 
L’éducation telle qu’elle a été conçue jusqu’à aujourd’hui considère l’expression comme une 
technique à acquérir, et bien que l’expression orale et écrite ait une place de choix dans les 
programmes scolaires, les enfants, il faut le constater, n’ont pas le droit de s’exprimer : l’école 
exige le silence. « Taisez-vous, dit le maître, afin que je puisse parler et vous instruire ». Il pourrait 
ajouter : et aussi m’exprimer moi-même. « Communiquer » est l’une des fautes les plus 
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répréhensibles de l’écolier. Le terme nous fait sourire aujourd’hui alors que le besoin de 
communication entre les êtres est universellement reconnu. 
 
Depuis de nombreuses années pourtant, les psychologues, les médecins, les sociologues ont 
apprécié l’importance de l’expression dans notre vie : l’idée première de la psychanalyse n’est-elle 
pas la recherche et la libération de soi-même par l’expression ? La psychologie des groupes 
l’envisage sous un angle un peu différent et, par des expériences et études multiples, en a mis au 
jour des éléments nouveaux, eux-mêmes points de départ de nouvelles découvertes. Mais le 
besoin d’expression, dont l’étude restait limitée à nos milieux éducatifs ou médicaux, a explosé 
soudain sur la place publique en mai 1968 comme une des premières exigences de tous ceux - 
enfants, jeunes et adultes - que leur situation place en état de dépendance et qui n’ont que « le 
droit de se taire » en face d’autres, plus forts ou mieux pourvus, et de s’insérer dans des structures 
solidement établies. La vague a déferlé avec une force qui marque la violence développée et 
contenue par notre organisation scolaire et sociale et pose à tous les niveaux un problème qui, s’il 
n’est pas nouveau, est du moins mis en évidence de telle manière qu’on ne peut plus l’ignorer. La 
nécessité d’aller à sa source, le besoin d’expression de l’enfant, est évidente. 
 
Il est hors de doute que ce phénomène collectif a été en grande partie la manifestation d’un 
besoin fondamental non satisfait et même interdit pendant toute l’enfance et l’adolescence. Les 
affiches et graffiti portant le mot « expression » furent nombreux, allant jusqu’à l’absurde. 
 
« Je n’ai rien à dire, mais je veux le dire ». Dans son ironie, qui n’a certainement pas échappé à son 
auteur, ce mot dénote un sentiment confus d’idées, de sensations, de revendications 
insuffisamment conscientes pour être traduites en paroles mais qui témoignent d’un puissant 
besoin de s’exprimer, c’est-à-dire « d’être », « d’exister par rapport à soi et aux autres. 
 
Espérons que cet événement étonnant parviendra à renverser les habitudes séculaires - ou 
millénaires - et que les intéressés finiront par réussir là où les efforts des éducateurs les plus 
avancés n’ont rencontré qu’indifférence, incompréhension ou hostilité. Déjà, des instances de 
dialogues sont ouvertes où lycéens, parents, étudiants « peuvent parler » et l’on sait qu’il faudra 
de plus en plus tenir compte de ces « usagers ». Mais les méthodes pédagogiques, elles aussi, 
devront inéluctablement changer ; l’expression verbale et toutes les formes d’expression devront 
avoir leur place dans la vie scolaire avec la même valeur que les disciplines actuellement 
privilégiées. 
Du point de vue pédagogique, le mot « expression » recouvre des notions très diverses que nous 
tenterons d’éclaircir. Son usage est parfois impropre : il s’applique souvent, actuellement, dans les 
cercles qui se préoccupent de l’éducation des enfants et des adultes, aux activités de loisir, par 
opposition aux activités de caractère scolaire. Cette distinction nous paraît inexacte. Ce n’est pas 
tant la nature de l’activité qui est en jeu dans « l’expression », car toute activité est, dans une 
mesure plus ou moins grande, une manifestation de soi : sa valeur expressive dépend surtout des 
conditions dans lesquelles elle s’exerce. De toute façon le mot a fait fortune. Des stages « 
d’activités d’expression », très différents dans leur contenu, sont annoncés par de nombreux 
organismes. 
 
Sous le nom d’expression, il est d’usage fréquent de désigner des travaux qui n’en ont que 
l’apparence ou qui sont guidés, retouchés, voire imposés par le maître avec, maintes fois, le but 
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d’une exposition ou d’une démonstration. Le respect par l’adulte de la création enfantine libre est 
rare. 
 
Certains pensent que le besoin d’expression est uniquement lié au besoin de contact avec les 
autres, de communication. L’expression chantée, dessinée, gestuelle et plus généralement encore 
le langage et l’expression écrite sont bien le moyen de la communication, mais il convient ici de 
différencier les âges de l’enfance. Dans la première période de la vie, le besoin d’expression fait 
partie du développement de l’enfant et nous pensons qu’il existe indépendamment du besoin de « 
communiquer » : l’enfant babille, puis parle, se parle, dessine, chantonne, fait des constructions, 
joue d’abord pour lui-même, pour sa propre joie et sa propre satisfaction. C’est seulement 
lorsqu’il a ressenti le plaisir, puis le besoin de l’échange avec « l’autre » qu’il cherche à trouver 
l’instrument de cette communication. Et même plus tard, la première enfance passée, nous 
voyons les enfants serrer contre eux leurs travaux et les emporter, non pas tant pour les montrer 
que pour vivre avec eux comme avec une partie d’eux-mêmes qui s’en est détachée mais lui 
appartient encore. 
On peut observer ce même fait dans certaines circonstances de la vie à des âges où cependant, 
l’expression a pour but essentiel la communication : de nombreux adolescents (et même des 
adultes) tiennent un journal que nul ne verra jamais, simplement parce qu’ils ont besoin de parler. 
De même nous éprouvons une grande joie à réciter pour nous-même et dans le secret de la 
solitude, des poèmes que nous aimons. De nombreux peintres ou sculpteurs refusent de se 
dessaisir, quel que soit le prix qu’on leur en offre, de celles de leurs œuvres auxquelles ils sont le 
plus attachés. Certains musiciens de l’époque contemporaine affirment composer uniquement 
parce qu’ils ont quelque chose à exprimer et non pour un public dont l’opinion les laisse 
indifférents. 
 
Ces remarques étant faites, il n’en reste pas moins vrai que notre besoin d’expression est très lié 
au besoin de communiquer avec autrui. Dans le domaine artistique, bien des œuvres sont des 
actes. Le Guernica de Picasso était destiné à soulever l’émotion devant l’horreur de la guerre et à 
porter l’indignation dans la conscience du public. Nous serons amenés à faire des incursions dans 
la vie des adultes. Elles peuvent nous éclairer car le besoin d’expression existe chez nous tous et à 
tout âge. 
Si d’autre part, nous faisons souvent des références à l’art, c’est que l’effort de l’artiste consiste à 
rechercher les moyens les plus vrais, les plus personnels de son expression, et que son analyse 
met en lumière des points communs avec la recherche, inconsciente d’abord, puis, de plus en plus 
consciente, de l’enfant et de l’adolescent. On peut voir une similitude dans les tâtonnements et les 
essais des uns et des autres. Ce point appelle d’ailleurs des précisions exposées dans un des 
paragraphes de notre brève étude. 
 
Nous nous efforcerons donc de situer et de préciser la notion de « besoin d’expression » dans la 
vie des enfants. Nous espérons ainsi aider les éducateurs à favoriser chez eux et chez les jeunes 
une expression réelle et authentique. Les bienfaits s’en feront sentir dès le présent par 
l’enrichissement et la libération qu’elle apporte aux enfants et se retrouveront plus tard dans leur 
équilibre personnel comme dans leur action au sein de la communauté. 
 
L’expression est une manifestation universelle de la personnalité 
La plupart des actions humaines, sans que nous le voulions, traduisent, « expriment », notre 
psychologie et notre personnalité. Chacun de nous s’exprime tout le temps : notre démarche est 
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indolente ou décidée, embarrassée, hésitante, rapide ; notre abord, bienveillant, chaleureux ou 
froid ; notre intonation est vivante ou monotone ou heurtée ; les mots que nous employons 
traduisent, suivant le cas, l’agressivité, la précision, la délicatesse, la finesse, la recherche, la 
vulgarité. On perçoit aisément la dissimulation d’un regard qui se veut franc mais nous a trompé 
ou cherche à nous tromper. 
Le geste et l’attitude en disent bien plus long que la parole. 
 
Tout cet ensemble expressif est le résultat complexe de notre constitution biologique, des mille 
expériences de notre petite enfance, puis de notre enfance, de notre jeunesse et des habitudes 
inconscientes que nous avons acquises. Indépendamment des gestes qu’il n’a jamais vu faire, mais 
qui sont liés à son stade de développement (le petit enfant dans son berceau remue les pieds et 
les orteils), l’enfant reflète le sourire de sa mère. Il imite les mimiques qu’il voit, les sonorités 
parlées qu’il entend le plus fréquemment. En imitant, en réagissant, en recréant, il crée sa propre 
expression corporelle, gestuelle, parlée. 
 
On dit de quelqu’un - et c’est un éloge - qu’il est « naturel » lorsque, dans les circonstances 
banales de la vie, son expression traduit sa personnalité sans aucun obstacle, en se montrant lui-
même, tel qu’il est. Grâce à cette « transparence », (le mot est du psychologue américain C. 
Rogers) le contact avec les autres est facile. Nous n’avons pas le même élan envers celui - même 
s’il est honnête - dont on ne sait jamais ce qu’il pense. Encore faut-il le pouvoir. Pour être « 
naturel » il faut déjà, soit avoir évité ou surmonté un grand nombre de difficultés, soit avoir eu une 
éducation (parfois de hasard) qui ait facilité notre connaissance et notre acceptation de nous-
même, la conscience de nos gestes, notre situation par rapport aux autres. 
 
L’aisance corporelle, si belle à contempler dans l’enfance, se perd souvent à l’époque de la 
préadolescence où se posent confusément tous les problèmes de l’adaptation au milieu. Pour le « 
jeune », la conscience de son corps devient aigüe. Les inhibitions se multiplient. Le grand garçon 
ne sait quoi faire de ses bras et de ses jambes, l’adolescente (comme l’adolescent) se trouve laide, 
trop grosse ou trop maigre et se réfugie parfois dans une originalité vestimentaire qui masque son 
embarras. L’aisance que leur aurait fait acquérir la pratique du mouvement libre, le jeu, les 
activités, les multiples formes de l’expression va beaucoup plus loin que l’apparence. C’est un 
accord de soi et avec l’entourage. Mais cette expression involontaire - si révélatrice pour 
l’éducateur car il doit observer et reconnaître les signes qui l’aideront à découvrir l’entant dans 
toute sa réalité - n’est pas celle sur laquelle nous désirons aujourd’hui nous attarder. Nous 
étudierons plutôt le besoin d’expression, les diverses formes sous lesquelles il se manifeste et le 
rôle de l’éducateur pour permettre de donner les meilleures conditions à son épanouissement. 
Chacun a, en effet, besoin de projeter d’une manière plus consciente sa personnalité profonde 
vers l’extérieur, de créer, pour lui-même, d’abord sous quelque forme que ce soit, puis, aussi, de 
communiquer avec les autres. Si bien que l’expression est à la fois une manière d’agir ayant pour 
but son propre développement puis un moyen d’établir avec les autres des contacts à divers 
niveaux. Chacun cherche, dans les données de sa vie, le moyen de cette création. Certains ont la 
chance que leur vie professionnelle, si elle comporte une liberté d’initiative, de choix, 
d’affirmation, leur permette de se réaliser, au moins partiellement. Ils sont hélas, jusqu’ici, bien 
rares. 
La plupart d’entre nous font un travail qui n’offre pas de possibilité de création personnelle. Ils 
sont les rouages d’une machine dont le fonctionnement leur échappe et donnent leur énergie à 
des buts qui leur sont étrangers. Ils trouvent alors la compensation à cette vie sans horizon dans 
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des activités professionnelles : action politique ou syndicale, sport, vie du groupe familial, art, 
même si les moyens et les résultats sont modestes, car, en l’occurrence, ce n’est pas tant le 
résultat qui compte que la satisfaction du profond besoin de celui qui a tenté, suivant le cas, 
d’aider les autres de s’affirmer ou de traduire sa vision de la réalité. 
 
Nous éprouvons aussi le besoin de communiquer avec les autres. Beaucoup d’adultes ressentent 
des sentiments très profonds mais ne peuvent les exprimer par la parole : une jeune mère me 
disait que malgré ses difficultés matérielles, elle était heureuse d’avoir des enfants parce que « 
c’était mignon ». Bien sûr, les autres savaient voir, au-delà de ce mot futile, que toute son 
attitude, son attention, ses soins « exprimaient » le sentiment qui emplissait sa vie. Mais la parole 
n’avait été qu’un véhicule pauvre et inexact. Il est fréquent que le récit d’un événement survenu la 
veille soit incompréhensible : le même pronom se rapporte à des noms différents, le passé et le 
futur se mêlent, les incidents nous font perdre le fil de la pensée, bref, les efforts de l’interlocuteur 
pour comprendre usent son intérêt et sa patience. Pourtant, la simple expression des faits et des 
sentiments, lorsqu’elle est exacte, ouvre cette communication avec les autres qui apparaît aux 
psychologues comme un des besoins essentiels de notre équilibre et dont nous ressentons si 
vivement l’absence lorsque nous sommes avec des étrangers dont nous ignorons ou savons 
imparfaitement la langue. 
 
Les enfants, eux aussi, ont besoin de s’exprimer. Ils le ressentent de façon sans doute confuse, 
vague, tout comme de nombreux adultes et le manifestent par un désir d’agir qui peut prendre 
des formes extrêmement diverses : courir, remuer, jouer, parler, crier, pleurer, chantonner, 
danser, faire des gestes avec le corps ou des mimiques avec le visage, écrire, dessiner, peindre, 
modeler... Toutes ces actions peuvent, avec un résultat analogue aux yeux d’un observateur non 
informé, avoir des significations différentes. Copier « je m’amuse beaucoup » est tout à fait autre 
chose qu’écrire la même phrase dans une lettre. L’expression est caractérisée par une poussée 
intense qui entraîne l’enfant (où l’adulte) à « faire sortir » au dehors de lui ce qu’il sent en lui, à « 
l’exprimer ». Cette poussée est plus ou moins impérieuse suivant l’importance, pour lui-même, de 
ce que l’enfant a besoin d’exprimer. Elle est parfois si violente (dans la colère) qu’elle brise notre 
contrôle. Le langage, lorsque l’enfant en possédera l’instrument, deviendra un moyen 
d’expression privilégié, mais non le seul. Certaines impressions, sensations, certains états 
intérieurs (de joie, de tristesse, de jalousie) sont inexprimables par la parole, alors que l’enfant 
fera directement, sans un instant d’hésitation, une « peinture » qui traduira ce qu’il éprouve. Le 
célèbre test qui consiste à dire à l’enfant : « Dessine ta famille » est révélateur. La grandeur des 
personnages les uns par rapport aux autres, leur place relative, leur aspect général, protecteur ou 
parfois effrayant nous renseignent aussitôt sur le rôle qu’ils jouent dans l’esprit de l’enfant. Une 
petite fille de sept ans, très jalouse de l’affection que ses parents portaient à sa jeune soeur, 
dessina celle-ci de toute petite dimension, dans un coin de la feuille et se dirigeant vers l’extérieur, 
faisant clairement comprendre qu’elle aurait souhaité la voir disparaître. 
 
« Toute étude valable du dessin de l’enfant nous met en présence de l’enfant lui-même. Elle nous 
conduit inévitablement au cœur même des problèmes qui se posent pour lui, de son histoire, des 
situations qu’il vit ». 2 C’est ce qui explique que tant de travaux aient été accomplis par des 
psychologues sur ce sujet et que le dessin soit largement utilisé pour déceler les troubles profonds 
des enfants. Nous n’en parlons ici qu’à titre d’exemple de l’expression spontanée pour rappeler 
les liens qui l’unissent à la personnalité profonde de l’enfant. Nous n’évoquerons que rapidement 
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plus loin les raisons pour lesquelles, à partir de sept ans environ, l’enfant cesse progressivement 
de s’exprimer dans son dessin. 
 
Certains enfants s’expriment plus volontiers par le mouvement, le geste ou bien en se racontant 
des histoires, en mimant des situations vécues - et particulièrement celles qui les ont frappées ou 
celles qu’ils regrettent et souhaitent revivre - par des « récitatifs », ou bien par la musique en 
inventant des airs ou par tout autre moyen. 
 
Expression individuelle et expression collective 
L’expression peut prendre des formes très différentes et il semble déjà que l’on puisse distinguer : 
l’expression individuelle, l’expression individuelle au sein d’une collectivité, l’expression collective 
ou très liée à la collectivité. 
Il est facile d’observer que le jeune enfant n’éprouve aucune retenue, aucune inhibition à 
s’exprimer individuellement. Pour peu qu’on lui ait donné quelques indications sur leur usage, il 
utilise spontanément et joyeusement les matériaux qui sont à sa disposition : pinceaux, doigts, 
crayons, craie, peinture, laines, papiers, cubes, outils, et cela sans se soucier de notre esthétique. Il 
choisit sans hésiter la couleur qui lui plaît et la pose sur le papier d’une main sûre. La terre qu’il 
pétrit prend une forme bizarre à nos yeux. Qu’importe ! la satisfaction et l’épanouissement se 
lisent sur son visage. 
 
Malheureusement les comparaisons avec d’autres, les critiques, le manque de moyens techniques 
à la mesure de ses désirs - qui entraîne l’échec - font perdre à l’enfant qui grandit cette belle 
sécurité et le jour arrive où nous recevons dans nos stages un garçon ou une fille de dix-huit ans 
pour qui chaque geste et chaque action posent un problème. L’adolescent, on l’a assez dit, est 
embarrassé de lui-même. Il ne sait comment marcher, se présenter, se tenir. Il va être ridicule, on 
va le juger, il va se trahir, il ne saura pas... L’expression la plus légère, la plus superficielle est 
entachée de crainte. C’est alors que l’expression collective apporte un inestimable secours. 
Chanter seul est difficile. Même si l’on chante juste, notre voix se trouble si nous sommes devant 
des camarades. La gêne s’empare de nous. L’émotion contracte notre gorge. Dans le groupe, le 
chanteur est soutenu par les autres voix dans lesquelles sa propre voix se fond. Une erreur n’est 
pas perçue. Pourtant, il « s’exprime ». II éprouve à chanter avec d’autres une joie plus grande 
encore que s’il était seul. Il doit s’accorder aux autres, affiner son timbre, s’adapter à l’ensemble 
car la qualité individuelle donne sa beauté à l’ensemble du chœur, et cela dans la sécurité, la 
protection que lui donne le groupe. 
 
Si la première activité de nos stages est le chant collectif, si l’organisation du stage est telle que 
nul n’échappe à cette première expérience d’une activité en commun, c’est qu’elle oblige chacun 
à jouer son rôle dans une action d’ensemble, « sans être entendu », « sans danger » ! C’est nous 
qui sourions de ceux qui taxent de puérile une telle activité. Ils n’en voient que l’apparence et 
toute sa réalité psychologique leur échappe. 
 
Les danses collectives, qui permettent à l’enfant ou à l’adolescent de nos stages une expression 
limitée, sans mettre en jeu les mécanismes plus profonds de la création sont très précieuses pour 
aider le danseur novice à oser se manifester devant les autres avec un risque réduit. Chacun tient 
sa place comme il peut, et souvent de façon fort gauche, pour que l’évolution ou la danse ait sa 
forme, son rythme, son mouvement. 
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Expression du même type, à un titre différent, la participation individuelle à un jeu d’équipe qui 
traduit si bien le caractère et les qualités du joueur et aide tellement son adaptation sociale. Pour 
l’artiste, le jeu de l’instrument dans un orchestre est une forme précieuse d’expression : il est 
moins libre que s’il était seul, son expression est plus limitée, mais sa réceptivité, son souci des 
autres sont accrus, il doit écouter, s’adapter, renoncer à se faire valoir et même savoir se faire 
ignorer, tenir strictement le rôle qui lui est imparti. Même si ce rôle est apparemment modeste, le 
véritable artiste en recherche la perfection. L’importance et la difficulté du rôle des timbalistes qui 
n’ont qu’un son à donner à un moment précis sont bien connues. 
Le climat de la collectivité apporte aussi le bénéfice d’un puissant stimulant pour les activités 
(dessin, activité manuelle, musicale, dramatique, expression écrite, ou parlée). C’est déjà au 
moment de la perception des impressions, souvent plus nombreuses et plus riches lorsqu’on est 
avec les autres, puis lors de la préparation du travail. Ce que l’on voit faire par d’autres, leur 
approche du travail, leur utilisation des matériaux s’ajoute à nos propres idées. Le milieu créé par 
la collectivité (classe, groupe de travail), soutient, encourage, anime celui qui n’est en fait plus 
seul. Son activité quelle qu’elle soit, est enrichie, modifiée et même parfois engendrée par la 
présence des autres. Ce n’est pas tout : l’expression se nourrit d’elle-même et un travail créateur 
en appelle un autre, surtout dans un milieu vivant. 
 
L’expression collective donne la dominante à l’expression du groupe. Un jeu de marionnettes est 
une expression collective qui commence par la recherche d’un thème. Les idées naissent, 
l’invention, l’imagination se multiplient. Le thème accepté, les tâches se répartissent. Chacun va 
trouver sa place dans sa réalisation. Le plus timide va peut-être se réfugier dans des tâches où 
l’expression a peu de place mais où elle existe pourtant comme faire des accessoires. D’autres 
vont choisir un rôle. Mais la fabrication de leur personnage doit se plier à l’ensemble des besoins : 
leur expression personnelle vit en dépendance de la réalisation d’ensemble. Le jeu, le bruitage, le 
décor sont autant d’expressions à la fois individuelles et collectives et l’élaboration collective aide 
à vaincre les difficultés techniques qui se présentent. 
Cependant, cette valeur d’expression n’est laissée à cette activité que si l’éducateur sait intervenir 
sans s’imposer, en donnant confiance, en limitant ses conseils à l’indispensable, de telle manière 
toutefois que les enfants ou les stagiaires, suivant le cas, sentent sa présence comme un soutien 
toujours à leur disposition. Chacun éprouve la joie de la réussite - même si celle-ci est partielle - 
parce qu’un peu de lui-même est passé dans la réalisation collective. 
 
On peut rapprocher cet exemple du jazz, qui est essentiellement un art collectif. 
La création y est rarement individuelle. « Lorsque, dans un orchestre, un soliste improvise » (tout 
comme dans notre jeu de marionnettes ou un jeu dramatique réalisé dans les mêmes conditions) 
« il est soutenu par les membres de la section rythmique qui peuvent influencer énormément sa 
manière d’improviser, de même que le jeu du soliste influence, de son côté, le style de la création 
collective ». 
 
La classe éprouve le besoin de s’exprimer en tant que groupe si elle a une vie en commun, des 
expériences partagées, si des événements vécus ensemble se produisent. Son expression se fonde 
sur ces réalités. Elle peut prendre toutes les formes bien connues du travail collectif : recherche de 
documents, aménagement de la classe, expositions, texte libre collectif dont Freinet a fait la base 
de l’enseignement du français et dont la motivation se trouve non seulement dans la vie de la 
classe, mais dans les échanges interscolaires avec tout ce qu’ils comportent d’enrichissant, de 
passionnant pour les enfants. Chacun fait alors l’abandon de certains de ses désirs pour donner la 
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prépondérance à ceux qui ressortent du groupe. L’expression individuelle s’est manifestée et sans 
doute a-t-elle influencé l’expression collective, mais elle a aussi parfois dû céder devant la 
direction prise par le groupe. 
 
La faillite survient lorsque ce groupe, n’existant pas en tant que tel, n’a en fait rien à exprimer et 
c’est là que l’on peut constater qu’une classe est composée d’enfants ou de jeunes juxtaposés qui 
n’ont aucune vie commune. « Chez moi, les enfants n’ont pas d’idées », disent certains maîtres. En 
fait, c’est à eux-mêmes que s’adresse ce reproche. Les « idées » ne peuvent venir que de la vie et 
de et de l’action. 
De même un jeu de théâtre n’est vraiment expressif que lorsque « la troupe » existe avec les 
expériences communes, les sentiments mutuels qui la rendent vivante. Sa qualité d’expression se 
développe si elle a de plus un but élevé, désintéressé. Ainsi voit-on des troupes « d’avant-garde » 
douées d’une étonnante valeur expressive, même si elles sont dénuées de moyens matériels et 
techniquement moins parfaites que d’autres. 
 
Nous sommes en maintes circonstances surpris par les réalisations de jeu dramatique des équipes 
de stages. Elles font ce qu’elles n’auraient pas pu faire quelques jours auparavant : à l’arrivée, le 
groupe n’avait pas grand-chose à exprimer positivement. Même s’il avait voulu traduire ses 
sentiments d’alors - inquiétude, appréhension, hostilité, espoir - il n’aurait pas eu les moyens de le 
faire. C’est toute la vie du stage qui lui a donné les moyens de cette expression. 
 
Les degrés de l’expression 
Non seulement l’expression peut prendre les formes individuelles, semi-collectives ou collectives 
que nous avons évoquées, mais les activités qui la matérialisent peuvent mettre en œuvre notre 
sens créateur à divers niveaux : il y a des degrés dans l’expression. 
La forme la plus complète est sans doute celle qui traduit une impression directement ressentie 
par l’enfant : sa sensibilité a spontanément recueilli ses perceptions, a fait dans l’instant même 
son choix parmi elles, les a organisées à son gré, désire les projeter à l’extérieur de lui-même et le 
fait à travers l’activité dans laquelle il se sent le plus à l’aise. Toutes ces opérations sont parfois 
presque simultanées. La gamme des matériaux qui lui sont offerts doit être assez grande pour 
permettre son choix. 
Mais il n’en est pas toujours ainsi. Si nous revenons au chant dont nous parlions plus haut, il donne 
lieu à des types d’expressions de degrés divers : un musicien peut composer un chant, paroles et 
musique ; il peut créer une mélodie ; il peut inventer des paroles sur une mélodie. On peut aussi 
(c’est le cas de nos stages) vivre un chant que l’on n’a pas composé, le chanter seul, et c’est 
encore une expression, car, même en respectant les indications données par l’auteur, chacun 
ressent et exprime ce que ce chant représente pour lui, en y intégrant son propre passé musical et 
sa sensibilité. On peut encore le chanter collectivement et l’expression prend alors une autre 
signification pour nous. Si ce chant ne nous plaît pas, qu’il ne corresponde à aucun sentiment que 
nous ayons plaisir à exprimer ou même qu’il a pour thème des sentiments ou sensations que nous 
rejetons, nous ne pouvons nous exprimer à travers lui. 
 
Il est quelquefois amusant, mais surtout fort triste, d’entendre des enfants chanter des chants 
dont ils ne comprennent pas le sens. Sans doute peuvent-ils en ressentir un certain agrément mais 
la signification vraie leur reste étrangère et leur expression est faussée. Il en va tout autrement 
des comptines qui sont un jeu fantaisiste et souvent poétique de paroles et de sonorités rythmées 
dénuées d’un sens précis. Les répertoires composés par nos instructeurs sont typiques : certains 
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choisissent des chants alertes, rapides, gais, d’autres, sentimentaux, d’autres, graves, certains 
préfèrent ou non les rythmes syncopés. Tous ces choix correspondent à des dispositions 
intérieures et, à travers eux, ils les expriment, malgré les efforts de ceux qui les ont choisis pour 
équilibrer les genres. 
 
On voit que le chant - et ce n’est qu’un exemple - offre une grande variété de niveaux dans 
l’expression. De même la composition d’un poème est une expression très profonde. Mais on peut 
aussi réciter, « dire » un poème - pour soi ou pour les autres. En le disant, on le vit et par son 
intermédiaire, on s’exprime. Nos poètes, nos écrivains préférés, sont ceux qui ont pu exprimer ce 
que nous ressentions le plus fortement, mais qui restait inexprimable. Leur lecture nous aide à 
l’éclaircir, à mieux le percevoir et à mieux nous comprendre nous-mêmes. 
 
Mais d’autres activités nous sont précieuses, en tant qu’éducateurs, justement parce que la part 
de création est plus modeste et qu’elles sont plus rassurantes pour celui qui n’ose et ne peut se 
lancer dans l’expression de lui-même. Le tissage, par exemple, dont la technique est assez 
accessible, mais qui laisse la liberté des matières utilisées, du choix et de la disposition des points, 
de l’harmonie des couleurs, offre un grand intérêt pour certains enfants. Il peut être un premier 
pas vers une expression plus complète. Le travail du papier, le découpage de motifs, leur 
impression, leur répétition pour en faire des affichages, des rythmes décoratifs, offrent des 
qualités semblables. 
 
L’interprétation 
Un auteur dramatique a conçu un drame. Sur cette donnée, une grande part reste ouverte à des 
interprétations diverses : la mise en scène avec sa structure, ses mouvements, ses couleurs, son 
rythme ; le jeu des acteurs. On va même jusqu’à dire que l’acteur « crée » un rôle. L’acteur est 
alors imprégné de son texte. Il en vit chaque mot, chaque sonorité, chaque silence, il en éprouve 
les émotions, les situations dans toute leur profondeur. Il recherche la traduction la plus fidèle, la 
plus transmissible pour rendre les intentions de l’auteur qu’il a faites siennes. Le bon acteur n’est 
pas celui d’un seul personnage. Toutefois on ne peut nier qu’en exprimant l’auteur, il s’exprime 
aussi lui-même. 
 
Parfois, acteurs et metteurs en scène ont pris de grandes libertés avec les textes et leurs 
interprétations présentent entre elles de telles différences que l’on reconnaît à peine l’œuvre 
écrite. La discussion reste toujours ouverte sur le point de savoir si l’on a le droit de modifier ainsi 
les intentions d’un auteur ou si ce dernier demeure seul maître de son œuvre. 
D’une manière analogue, l’on entend une symphonie de Mozart « par » tel ou tel chef d’orchestre 
et, même dans la perfection des interprétations et le respect des interprètes pour l’œuvre qu’ils 
dirigent, on préfère l’une à l’autre. Il reste de même encore une grande part de liberté et de 
possibilité d’expression à l’enfant ou à l’adolescent lorsque le « matériel », la proposition (thème, 
matériau, cadre) sont fournis par l’adulte. 
 
Nous voulons dire que la même histoire jouée par différents groupes d’enfants ou d’adolescents 
donne lieu à des interprétations entièrement différentes, à des inventions qui nous surprennent et 
font parfois notre admiration car elles nous montrent que notre seule imagination n’aurait jamais 
atteint la richesse, la fantaisie de ce qui émane d’un groupe. Une classe vivante et travaillant 
librement à qui l’on propose un sujet à peindre donnera des travaux aussi variés qu’elle compte 
d’élèves. 
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La plupart des jeunes ayant dépassé l’âge de la première enfance auront probablement toujours 
besoin que ce premier élan leur vienne de l’extérieur et seuls les plus créateurs, ceux chez qui les 
dons de la créativité ont été préservés, pourront découvrir en eux-mêmes et dans les occasions 
qu’ils rencontrent, les sources de leur inspiration. Réjouissons-nous-en et respectons toute leur 
liberté. Mais n’oublions pas les autres : notre tâche d’éducateur, nous le verrons plus loin, est de 
ne pas craindre de fournir cette impulsion initiale, ce point de départ faute duquel les enfants - 
surtout lorsqu’ils ont subi une éducation traditionnelle étroite - peuvent se trouver « sans idée » 
et bloqués dans leur expression. Pour avoir voulu trop attendre leur initiative, on les prive de tout 
l’enrichissement que leur aurait donné leur action. L’équilibre entre l’initiative - ou le désir latent 
d’action - de l’enfant et la proposition que nous allons lui offrir si nous sentons que son initiative 
se tarit est l’une des plus grandes difficultés de notre travail d’éducateur. 
 


